Узнав о смерти жены, Дэвис попытался купить шоколадные конфеты в автомате, но пачка застряла внутри. Вместо ожидаемых эмоций он ощутил лишь пустоту. Чтобы понять это отсутствие чувств, Дэвис начал писать пространные письма в компанию по обслуживанию торговых автоматов, подробно описывая в них свою жизнь и историю отношений с погибшей супругой.
На его письма стала отвечать Карен, менеджер фирмы. Параллельно в Дэвисе созрело неудержимое желание всё разрушить: он почувствовал острую необходимость разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и разрушить собственный дом до основания.
